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La independencia en el teatro es un paso más en el camino 
de la independencia de la nación. 
JOSÉ MARTÍ 
(“Escenas mexicanas”, Revista Universal, México, 11 de mayo de 1875)
 
 
 
 
n su crítica teatral a la obra de José 
Peón Contreras, Juan de 
Villalpando, José Martí escribe en 
1876, en la Revista Universal: “La in- 
dependencia es condición de esencia de 
la vida: todo sea libre, sin más esclavi- 
tud que la de la lógica en la vida literaria 
y en la vida real la del deber”.
1 
Afir- 
mación con la cual denotaba a los 23 
años una madura elaboración del con- 
cepto de independencia en sí mismo 
como un valor claramente relaciona- 
do con los conceptos de dignidad y de 
libertad a nivel del individuo mismo. 
Si acudimos a sus primeros cuader- 
nos de apuntes, que pueden calificarse 
de escolares, en la medida en que son 
sobre todo apuntes de sus estudios uni- 
versitarios, encontraremos interesantes 
huellas de esa reflexión temprana en 
torno al concepto de independencia. 
Fenómeno nada insólito en un joven 
 
que se ha formado al calor del estalli- 
do de la Guerra de los Diez Años en 
Cuba y quien, además, se preparaba 
entonces como abogado en España. 
Así, en su Cuaderno número 2, escrito 
entre 1872 y 1874, leemos unos apun- 
tes en que se despliega una reflexión 
martiana sobre los conceptos de filoso- 
fía y de historia en los cuales deja 
sentada la necesidad de estudiar a la 
“humanidad presente y pasada” para lle- 
gar al conocimiento de la humanidad 
“futura y probable”. Y sigue una consi- 
deración sobre los elementos que, de 
acuerdo con su opinión, rigen a la socie- 
dad, entre los que distingue el espíritu 
de dominación de una parte y el espíritu 
de independencia por otra. Y escribe: 
Y unificado por un espíritu tiránico 
el poder de tanto y tanto espíritu, 
por espíritu humano ambicioso y re- 
belde, desmémbrase por la rebelión 
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y la ambición de los pequeños lo 
que la soberbia bárbara e injusta y 
unificadora del grande conquistó. A 
lo uno por la tiranía. A lo otro 
por la ambición. A la libertad por 
la independencia. A la justicia 
por el respeto y por la paz. Ya pa- 
samos, quizás, aquellas dos 
primeras eras de la historia. Desde 
el 79 ha empezado el mundo a rea- 
lizar como efectiva la tercera, que 
en principio y en ansiedad no dejó 
de entender y sentir nunca. ¡Quién 
sabe; nadie aún puede saber; cuán- 
do la cuarta venturosa época 
iluminará y revivirá!
2
 
Como vemos, este es el razonamiento 
de un joven liberal en extremo radical 
del siglo XIX, anticolonialista por su pro- 
pia formación y experiencia vital y con 
una clara visión de lo que faltaba toda- 
vía al mundo por recorrer en el camino 
hacia la justicia. Coloca a la Revolución 
Francesa en el punto de giro hacia la 
sociedad moderna, superadora del mun- 
do monárquico, como etapa decisiva 
hacia esa era venturosa, a la que no se 
sabe cuándo se llegará. Pero para su 
hora, para sus luchas, establece esa 
tercera etapa que estará en el centro 
de su concepción revolucionaria: “A la 
libertad por la independencia”. 
Más adelante, en este mismo cuader- 
no y al estudiar el lenguaje krausista, 
anota algo y aclara que es su propia re- 
flexión: “Ideas mías. La independencia 
racional, sólo de la verdad natural 
incambiable y de la deducción lógica 
exacta,–dependiente, es muy noble y 
esencial condición del alto espíritu hu- 
mano”.
3
 
De manera que, moviéndose aquí en 
el campo de las ideas, exactamente en 
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la confluencia entre filosofía e historia, 
Martí elabora su concepto de indepen- 
dencia, extraído y modelado a partir de 
minuciosas lecturas históricas, filosófi- 
cas y culturales, asentado en su propio 
ambiente patriótico formativo que, como 
es conocido, giraba en torno al conflic- 
to de la independencia del colonialismo 
español, y que signa la formación de la 
cultura cubana en una desgarradora 
batalla durante todo el siglo XIX, en el 
seno de un dilatado estado colonial en 
el contexto americano. 
Y, yendo mucho más allá de su cir- 
cunstancia concreta, Martí remite este 
tema a la condición misma del espíritu 
humano, dotándolo de una rica dimen- 
sión ética que va de la más íntima 
subjetividad humana hasta desembocar 
en los contenidos jurídicos que rigen a 
una sociedad dada. Y, por último, con- 
creta su concepto en la especificidad
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de Nuestra América, donde los cróni- 
cos estados coloniales esculpidos por un 
largo vasallaje a la metrópoli y a todos 
los poderes que la representaban, ha- 
bían dejado hondas heridas  en la 
sociedad y en la mentalidad de nues- 
tras repúblicas del sur, tema al que 
dedica también una enorme cantidad de 
lecturas reflejadas en sus apuntes. 
Pero para José Martí, fundador de 
una escritura moderna en Hispanoamé- 
rica, príncipe de la poesía, se trataba 
también de forjar por la palabra una 
imagen resistente de la patria america- 
na que se dirigiera a la razón a través 
del sentimiento. Y todo ese saber con- 
ceptual  será  movilizado por  su 
enorme potencia creadora, en función 
de elaborar una épica del mundo his- 
panoamericano en muchas zonas de su 
obra. Una de esas tempranas aventu- 
ras se produce en Guatemala, en 1877, 
cuando a pedido del gobierno, escribe 
una obra teatral para celebrar la inde- 
pendencia. Del poema dramático 
Patria y libertad (Drama indio), ha 
dicho Rine Leal: 
Si Amor con amor se paga es un 
remanso en la producción dramáti- 
ca de Martí, su drama indio Patria 
y libertad significa su contacto de- 
cisivo con la realidad americana. Su 
concepción anticolonialista, su afán 
de independizar la cultura america- 
na de los moldes foráneos, se 
afianza con su conocimiento de la 
cultura maya, que Martí parece ad- 
quirir a partir de 1877.
4
 
El autor mismo en 1878 plasmó acer- 
ca de la circunstancia en que escribió 
su obra: 
Rebusqué luego para hacer unos 
cuantos versos dramáticos, la libre- 
 
ría nutrida de Mariano Padilla, 
americanista religioso, minucioso 
bibliófilo, coleccionador inteligente, 
y hube ocasión de asombro con leer 
los más humildes papeles públicos 
que, por los años 15, y 19, y 21, y 
25 y 30, veían con animación hoy 
olvidada, la curiosa luz.
5
 
Y en 1894, cuando escribe su carta tes- 
tamento literario a Gonzalo de Quesada 
y Aróstegui: “Antonio Batres, de Gua- 
temala, tiene un drama mío, o borrador 
dramático, que en unos cinco días me 
hizo escribir el gobierno sobre la inde- 
pendencia guatemalteca”.
6 
Es obvio 
que José Martí estudia detenidamente 
los hechos históricos de la independen- 
cia guatemalteca en la biblioteca de 
Mariano Padilla, y su drama indio se 
enraíza en estos aquellos acontecimien- 
tos, buscando una encarnación de la 
independencia en la imagen del perso- 
naje de Martino, y todo un sistema de 
imágenes que refuerzan e ilustran su 
significación política, social y cultural. 
La lectura de los apuntes de estudio 
para su drama, así como algunas va- 
riantes existentes entre los apuntes y 
fragmentos, nos ilustran acerca de 
cómo este poema dramático tuvo su 
origen en un proyecto muy complejo 
que Martí reduce, condensa y estiliza 
en su resultado final. Una nota de pre- 
paración de su drama indio para 
celebrar la independencia nos muestra 
el estudio que hace de los próceres 
guatemaltecos de la independencia: 
José Francisco Barrundia (1784-1854) 
y Pedro Molina (1777-1854), son ana- 
lizados por Martí, quien resume sus 
posiciones políticas dentro del movi- 
miento independentista y maneja luego 
sus apellidos, Molina y Barrundia, en
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fragmentos manuscritos, como persona- 
jes del poema que escribe, junto con 
Martino, el protagonista “mestizo de 
alma fiera” y Coana, “india rebelde”, 
novia que espera por él luego de que 
logre la independencia patria.
7
 
Luego de esos esbozos donde Martí 
pone en escena la sesión del 15 de sep- 
tiembre de 1821, en que estos próceres, 
junto a otros, elaboran y firman el Acta 
de Independencia y donde se leen frag- 
mentos de diálogos entre Molina, 
Barrundia, Pedro y Martino alrededor 
de los diversos matices del pensamiento 
independentista, lo que suponía una obra 
más polémica y matizada, más apega- 
da a las incidencias de la historia real, 
Martí parece decidirse por un drama 
más sencillo y dramáticamente efecti- 
vo, en donde Martino, mestizo 
americano, asume el papel de redentor 
junto al pueblo y a Pedro, un criollo 
independentista, según la copia comple- 
ta mecanuscrita que ha llegado a 
nuestras manos y que en su momento 
fue publicada en sus Obras completas. 
Sin embargo, aunque la premura con 
la que tenía que realizar esta obra por 
encargo para ser representada, segura- 
mente, por estudiantes, en un acto 
oficial, haya sido determinante para de- 
cidir al autor por un poema dramático 
en dos actos y 10 escenas, ya hemos 
visto cómo Rine Leal reconoce la cali- 
dad dramatúrgica del texto. Con la 
mayor economía de recursos, Martí 
condensa lo que en principio debía ser 
un debate entre los próceres de la pa- 
tria en la imagen y el discurso eficiente 
del espíritu de la independencia ameri- 
cana, a través de Martino, un hombre 
natural, en armonía con su entorno y 
legítimamente receptivo a los reclamos 
 
de su naturaleza. Había escrito en su 
esbozo del drama: “De 2do. al 3er, el in- 
terés debe estar en las mismas 
cavilaciones de la idea de independen- 
cia.–Este ha de ser el nudo del drama: 
esta gran pasión en Martino, en 
Barrundia y en Molina.–”.
8
 
El texto considerado definitivo no 
presenta este juego de discursos, sino 
las arengas encendidas de Martino en 
las cuales los parlamentos que antes 
estaban en la boca del prócer 
Barrundia, según consta en los frag- 
mentos de borradores manuscritos que 
se han conservado pasan al criollo, 
cuya fiera imagen de rebelde 
independentista, al mismo tiempo dispo- 
ne en su discurso la distinción entre el 
español colonialista y el español que se 
une a los criollos, así como otros tópi- 
cos que se orientan hacia la 
consolidación de un ideal de indepen- 
dencia y de unidad. Martino encarna 
ese ideal patriótico y poético y son eli- 
minados los parlamentos donde se 
explayan temas que dividen en su inte- 
rior a los centroamericanos conjurados. 
Y este Martino se nos aparece como 
una proyección del propio Martí, lo mis- 
mo que Abdala, el guerrero de su 
poema dramático escrito en plena ado- 
lescencia (1869), fue en su momento la 
encarnación de su propia personalidad, 
y como más tarde el joven abogado 
Juan de su novela Lucía Jerez (1885), 
será a su vez un personaje en que el 
autor se refleja. 
Martí construye el drama siguien- 
do estrictamente una poética que 
trazó en sus días mexicanos. El 11 de 
mayo de 1875, escribe en la Revista 
Universal, a propósito del naciente tea- 
tro mexicano y cuyo eje es la noción
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de independencia como única vía de ir 
hacia la libertad: 
Un pueblo nuevo necesita una nue- 
va literatura. Esta vida exuberante 
debe manifestarse de una manera 
propia. Estos caracteres nuevos ne- 
cesitan un teatro especial. 
La vida americana no se desarro- 
lla, brota. Los pueblos que habitan 
nuestro continente, los pueblos en 
que las debilidades inteligentes de la 
raza latina se han mezclado con la 
vitalidad brillante de la raza de 
América, piensan de una manera 
que tiene más luz, sienten de una 
manera que tiene más amor, y han 
menester en el teatro–no de las co- 
pias serviles de naturalezas 
agotadas–de brotación original de 
tipos nuevos. […] La independen- 
cia del teatro es un paso más en el 
camino de la independencia de la 
nación.
9
 
Patria y libertad es, pues, un poema 
dramático que correspondía a ese tea- 
tro nacional, y el examen de sus 
variantes y los apuntes de estudio que 
José Martí realiza para escribirlo, ilus- 
tran el método con que el autor busca 
la encarnación en el teatro del drama 
90 
 
histórico de la descolonización y la afir- 
mación de la independencia del hombre 
americano. 
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